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1 Qui lit une biographie est en quête de satisfaire à des degrés divers sa curiosité. Découvrir
les conditions de possibilité historique, sociologique, psychobiographique et de certaines
œuvres et du biographié même,  —s’il est possible —, définit schématiquement le projet
biographique. Si la fonction de ce type de texte est bien de contribuer à une connaissance
meilleure,  l’exercice oscille  entre deux contraintes :  il  obéit  à  la  fois  au travail  serré
d’historien, il établit des faits vérifiables, des événements, des dates, il est essentiellement
référentiel ; une biographie aboutit aussi à un ensemble de points de vue, elle est alors
déjà interprétation, qu’il s’agit de faire partager, elle requiert des stratégies.
2 Les trois biographies qui viennent de paraître sur deux artistes majeurs du XXe siècle  —
Marcel Duchamp avec les livres de Bernard Marcadé et de Judith Housez ; Jean Dubuffet
avec l’ouvrage de Marianne Jakobi et Julien Dieudonné — en passent par cette immense
collecte d’informations et par le choix d’une écriture. Comment convaincre le lecteur
qu’on a bien saisi et l’œuvre énigmatique de Duchamp et la complexité discrète de sa
psychologie ? Comment décrire un Dubuffet ou commenter la genèse d’une toile ? Quelle
attitude adopter par rapport à certains traits de sa personnalité ? 
3 L’entreprise biographique est infiniment délicate. L’ouvrage (sur Duchamp) de J. Housez
ne  manque  pas  de  brio :  sont  à  remarquer  quelques  « bonheurs  d’expression »,  une
rupture  de  la  narration  tout  à  fait  séduisante  (la  réussite  phatique  que  constitue,
concernant les rapports Duchamp/Picasso, au chapitre 21, le passage intériorisé en un
probable Picasso). Ce livre cependant tranche par une (in)suffisance qui ne paraît pas liée
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à une volonté de l’éditeur : l’appareil éruditionnel est indigent. La simple énonciation,
toujours un peu performative, n’est certes pas sans élégance discursive, le parti pris de
synthèse doit prévaloir mais ce défaut  —l’absence de notes précises et afférentes à une
bibliographie  plus  détaillée  —  agace  et  compromet  pour  les  chercheurs  à  venir
l’exploitation de ce livre, ce qui est dommage. Une information non attestée ou un avis
brutalement donné paraît ici toujours friser le péremptoire, la révélation,  —et non la
précision oculiste que requiert l’exercice biographique.  Le procédé laisse entendre au
lecteur : « voici ce que moi qui ai travaillé je retiens, voici ce qu’il faut donc en penser ».
Mais voilà aussi le défaut de la qualité du livre de J. Housez : c’est un livre non pas de
vulgarisation comme il a pu être dit mais d’opinions. Comment, par exemple, affirmer que
Duchamp partait à Munich « pour se guérir de ses désillusions de peintre grâce à un art
libéré  des  affects » ?  Comment  est-il  possible  d’écrire  aujourd’hui  que  les  tentatives
mécaniques de Raymond Roussel sur la langue « évacuait[-t-elle] le psychologique et la
subjectivité de l’auteur » ?… quand il  est dit plus loin que « les affects ne sont jamais
totalement éliminés » ? En quoi la pelle à neige peut-elle « plaire à tout le monde » ? Le
readymade  consiste-t-il  « en  un  simple  ajout  de  sa  signature » ?  Duchamp  relisait-il
« souvent » Stéphane Mallarmé ? Etc. Etc. Le catalogue des inexactitudes est plus navrant.
« La légende qui raconte que » Duchamp refusa un contrat de dix mille dollars par an avec
la Knoedler  Gallery,  a  pour  source  Duchamp  lui-même  dans  les  Entretiens avec  Pierre
Cabanne (Paris :  Belfond,  1967)… Concernant Jean-Pierre Brisset,  les informations sont
souvent erronées. L’auteur du livre L’Art chez les fous : le dessin, la prose, la poésie (Paris :
Mercure de France, 1907) est Marcel Réja.  L’« R » de Belle Haleine,  Eau de Voilette n’est
graphiquement pas inversé ni signalé comme tel. Etc. Etc.
4 Le travail apparent d’accréditation est l’occasion d’un « effet de réel » qui a du bon dans
le cas d’un texte biographique. Il permet de dissocier l’à peu près de ce qui est attesté, la
spéculation  d’une  démonstration.  Le  discours  biographique  se  passe  difficilement  du
travail de l’élaboration à l’œuvre, des rouages et de cette mécanique de précision.
5 Les biographies de B. Marcadé (sur Duchamp) et celle de M. Jakobi et J. Dieudonné (sur
Dubuffet) construisent des livres d’historiens, des ouvrages que la terminologie a pris
justement coutume de repérer comme « de référence ». Rien là d’effrayant, au contraire.
Pour se faire une idée de qui était Duchamp ou Dubuffet, de leur œuvre et dans leur vie, il
est bon de savoir à quels indices, à quelles pièces à conviction, à quels étais s’en tenir.
L’œuvre (et la vie) sont le résultat de déterminations historique, sociologique, affective
qu’il  s’agit  de  débrouiller.  Les  déductions  et  les  interprétations  entraînent  alors
l’adhésion,  —ou pas.
6 Une biographie réussie doit donc tenter de faire comprendre mieux l’émergence d’un
talent et d’une production dans une période, une société données, un environnement
affectif.  Elle  doit  encore  accomplir  cette  prouesse  d’écriture  de  faire  revivre  le
personnage,  le  « biographié »,  par  notamment  « les  petits  faits  vrais »,  qui  en  disent
parfois long. Si la confrontation à l’œuvre reste la finalité de la recherche, la biographie,
parmi d’autres études, est au chercheur comme au curieux d’une lecture nécessaire. Elle
décrit le dispositif. Elle tente de fixer les conditions d’apparition. Elle aide à comprendre
mieux. Si Duchamp a lu Max Stirner (ce que s’emploie à montrer B. Marcadé en évoquant
aussi  scrupuleusement  que  possible  dans  quelle  ambiance  anarchiste  évolue  souvent
Duchamp), alors sa vie et son œuvre constituent en quelque sorte une interprétation de
ce texte, sa mise à l’épreuve. C’est un point de vue fort.
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7 Comme  Dubuffet  mystifie  (dans  ses  écrits  autobiographiques)  et  incessamment  se
confronte (à une famille, à certaines figures contemporaines des arts et de la littérature, à
des institutions, aux juifs…), les auteurs, confrontés au seul choix que laisse ce genre
d’attitude, se trouvent contraints d’adopter le point de vue de la distance, de l’évaluation
scientifique que vient soutenir un âpre travail d’investigation archivistique (il permet de
rétablir les faits). Le biographique est avant tout adaptation à son objet. Le rapport avec
les écrivains et les marchands d’art est ainsi bien étudié. Pour le cas de Dubuffet, est
encore à retenir son goût de la subversion, son attrait pour un usage non normatif à la
fois  de  la  langue  et  de  l’art  (qui  l’oriente  vers  ce  qu’il  nomme :  art  « brut »).  Mais
comment concilier ces quelques traits saillants et en quoi intéressent-ils le processus
créatif et la propre pratique de Dubuffet ? Tout texte (et toute production sémiotique sans
doute), on le constate, achève sa course dans le destin d’une conscience.
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